No hay nada que hacer y el vacío me da sueño.
Hay dos rosas reposando en la mesa principal, arriba, en mi casa.
Y un cuadro sobre mi cama.
Hay un sobre guardado entre mis cosas más preciadas.
Tus palabras. Tus razones
Hay una púa en mi billetera y la entrada del primer concierto.
Hay mil fotos de tu arte y tus sueños.
Tu aire por todos lados.
Suena una canción en la radio.
Esa que inevitablemente escucho todas las mañanas.
Y también me traslada.
A esa habitación con la persiana casi completamente baja, con voces del otro lado, y luces que entran de a ratos a evidenciar tu mirada observadora.
Hay una hamaca azul en tu terraza.
Y mi buzo de egresados en tu casa.
Chocolate en rama en la heladera.
Entradas de cine, bomba de tiempo, y Santiago Vazquez punch.
Un libro que te recuerda a mi.
Y el libro que me recuerda a vos, terminado y acomodado en la biblioteca.
Olor a mar en los planes.
Besos futuros y reales.
Imágenes que queremos y no sacamos.
Y el tiempo en nuestras manos.
(Pero se escurre sarcásticamente.)

Nosotros le sonreímos desafiándolo.